收藏【零一小说www.01xiaoshuo.com】,热门网络小说无弹窗免费阅读!

    次日傍晚。

    灰色商务车沿省道颠簸了一个多小时,拐进丰饶市下辖的临溪县。

    县城小,主街就两条,十字交叉。路灯黄灯一直闪,不知道是坏了,还是本来就这德行。

    两人找了家县招待所。登完记,扔下行李,胡乱洗了把脸。

    王俊毅瞅了眼手机,八点十分。

    “饿了,出去对付一口。”

    郭志远换了件干净衬衫。两人沿北街走到头,丁字路口拐角,三顶帆布棚支着,塑料桌椅摆了一片。LEd灯泡挂在树和电线杆间,照得地面白花花一片。

    炒粉的锅铲哐哐响,烤串的油烟混着啤酒味儿,在风里打转。

    县城夜宵摊,永远的人间烟火气。

    两人在角落找了张桌子。两碗炒粉,两瓶啤酒。

    隔壁桌坐着四个人,三男一女,三十到四十岁上下。穿着随意,但那坐姿、说话的调门儿、点菜时互相“请示”的劲儿,郭志远一眼就看出来了。

    体制内的。

    壳子在身上披久了,脱不下来。

    炒粉端上来,两人低头扒拉。耳朵却支棱着。

    隔壁桌啤酒下去两瓶,声量也上来了。

    先开口是个偏胖的圆脸,戴眼镜,鼻音重。

    “今天又交了三张表。”

    对面瘦高个接茬:“哪个口子的?”

    “防汛的。”胖子把啤酒杯往桌上一顿,嗓子里全是浆糊。“县防汛办发通知,要求所有单位,每天报涉水施工安全隐患排查台账。每天。”

    停一拍。

    “我们是档案局。”

    这三个字一出来,桌上另外两人同时“呵”了一声。不是笑,是那种嗓子眼里挤出来的、带着铁锈味儿的气音。

    瘦高个摇头:“你们好歹沾点边。我们才叫离谱。”

    “咋?”

    “县市场监管局,转的企业安全生产自查通知。要求每天报送辖区内企业隐患台账。”他往椅背上一靠,手指点着自己鼻子,“我们是县文联。管树……哦不,管文艺的。”

    胖子差点把啤酒喷了:“文联?你们管得着企业?”

    “管不着。我们连企业大门朝哪开都未必清楚。”瘦高个声儿拔高了,“但通知在群里发了,@所有人,三个字:请各单位报送。”

    “那你咋填?”

    “填。”他伸出一根手指,在油腻的空气中戳了一下,“每天,打开表格,在对应栏里,就写一个。截图,发群里。”

    “就这一个字。日复一日。”

    他把手收回去,盯着杯子里剩下的半口酒。“你说这图啥?有意义吗?”

    一直没怎么吭声的女同志,这时候开口了。声音不大,但每个字都像从牙缝里磨出来的。

    “意义有啊。”

    她端起酒杯。

    “万一出事,上面能理直气壮说:我发过通知了,你们签收了,你们也报过了。”

    咽下一口酒。

    “责任,就不在发文的人身上了。在你身上。”

    一桌人,忽然都安静了。

    胖子摘下眼镜,用衣角慢慢擦。“说白了,通知不是为干活,是为甩锅。上面发一道,就把一份责任甩下来。不管这事跟你沾不沾边,只要你签了收,你就上了责任名单。”

    瘦高个接话,语速快了:“最绝的是微信群。以前红头文件,主送抄送清清楚楚。现在呢?一个群,七八十家单位,通知往里一丢,@所有人。谁该干,谁只是看看?不知道。”

    他一巴掌拍在塑料桌上,震得酒瓶叮当响。

    “但你不报?你就是那个刺头。等着挨收拾吧。”

    女同志又补了一刀:“上回那个森林防火通知才逗。要求所有单位,排查辖区内林地火灾隐患。”

    她摊开手。

    “我们住建局。管房顶,不管树梢。但通知来了,报不报?”

    “谁说一定得报?”有人问。

    “没人明说。但月底考核,扣分。领导问,你怎么答?说跟我们没关系?”她扯了扯嘴角,那笑比哭还难看,“领导知道没关系。但他敢跟上面说跟我没关系吗?万一真着火了,上面翻旧账,查到这通知,发现你单位没报——”

    “谁去解释?领导去?”

    四个人,谁都没接话。烤串滋滋冒着油,没人动。

    胖子叹口气,把眼镜戴回去。“去年我算过,全局五个人,一年下来,台账表格迎检材料,三百多项。一人一天半项。”他摇摇头,“这班上的,不是在填表,就是在去填表的路上。正经事儿?没空。”

    瘦高个苦笑着碰他杯:“正事?填表就是正事。台账就是政绩。你填完,上面汇完,往上报。数据好看,领导满意。”

    “底下真干没干?谁管。”

    “反正,出事有人背锅,就是你。没出事,算上面的功。”

    “闭环了。完美闭环。”

    四人碰杯,声音闷闷的。

    喝完这口,女同志站起来:“走了。明天还两张表等着。”

    胖子也掏车钥匙:“我也是。明天县里还有个安全生产专题视频会,半天。开完回去还得开传达会,传达完还得写会议纪要和落实方案……”

    “又开会?”

    “嗯。开会传达精神,写方案落实精神,报上去证明已落实。”他拉开门,回头苦笑,“至于精神到底落没落,鬼知道。流程走完,就算落实。”

    四人走了,剩一桌空瓶和没动几筷子的烤串。

    夜宵摊一下空了大半。

    郭志远的炒粉早凉透了,筷子搁在碗沿,纹丝未动。

    王俊毅的也是。

    两人对视一眼。

    郭志远低下头,从侧兜摸出笔记本。就着头顶惨白的灯泡,笔尖划过纸面,沙沙作响。

    字迹有点潦草,看得出写得急。

    “基层反映:上级以微信群无差别下发台账报送要求,不区分职能相关与否。实质是发文即免责,签收即担责。后果:有限人力被海量无效台账消耗,填表就是政绩成事实考核导向。”

    写完。笔帽拧上。

    他抬头,看着远处主街昏暗的路灯,一半亮,一半黑。

    “老王。”

    王俊毅“嗯”了一声。

    郭志远把笔记本合上,嗓子压了下来:“昨天看的是钱怎么没的。今天听的是人怎么耗的。”

    他把笔记本塞回兜里。

    “省长说,要看老百姓听到新政策时,第一反应是什么。”

    停了一拍。

    “今天这四位,不是老百姓。是基层干部。”

    “他们听到新通知时,那个反应,你也看见了。”

    王俊毅攥着啤酒瓶,水珠顺着指缝往下淌。

    他没接话。

    眼睛盯着隔壁桌那个人留下的半杯啤酒。气泡早散尽了,颜色发暗。

    当晚,招待所。

    灯光昏黄。两人坐在各自床沿,中间隔着一道沉默。

    郭志远拧开笔帽,笔尖在纸上走得又慢又重。他写的是“链条”:通知下发,责任转嫁,签收担责,考核扣分。环环相扣。

    王俊毅刷刷快写,字迹潦草,墨水都快跟不上思绪。他写的是“画面”:那一个字的“无”,那憋屈的苦笑,那句“不是为了解决问题,是为转移责任”。

    写完,两人几乎同时合上本子。

    郭志远仔细地把笔记本塞进衬衫内袋,贴近心口。

    王俊毅把它往枕头下一拍,躺倒,眼睛瞪着天花板。

    过了很久。

    他翻了个身,面朝墙。

    “老郭。”

    “嗯。”

    “临溪县还待几天?”

    郭志远关了床头灯。黑暗里,他的声音很轻。

    “再跑两个乡镇。”

    顿了一拍。

    “就该去清河县了。对那我早有耳闻,应该很有意思。”

章节目录

免费都市小说推荐: 租个男友,竟是千亿霸道总裁 我的合伙人活在1980 抗战:旅长别薅了,咱老李要秃了 猛犬助我财色双收 我一堂堂演员绑定个曲库有啥用? 透视神医在都市 军王龙首(九五之尊) 顶尖天医 历劫成天 你让恩人玩弄,离婚后挽回什么